

LBRIS

We know
books

Coordonatorii colecției EXIT:

Tudorel HATMANU

Ioan RĂDUCEA

Frăguța ZAHARIA

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

CALOIANU, SILVIA

Bingo profesore Freud / Silvia Caloianu. - Iași : Junimea, 2024

ISBN 978-973-37-2859-7

821.135.1

Redactor: Șerban AXINTE

Tehnoredactor: Cornel DULCEANU

Coperta: Ionuț BROȘTIANU

Editura JUNIMEA,

Bulevardul Carol I

Parcul Copou, Iași

700 506

C. P. 85, Oficiul Poștal nr. 1, Iași

e mail: edjunimea@gmail.com

revistascriptor@gmail.com

Telefon: 0232 705 837

© Silvia CALOIANU

© Editura JUNIMEA, IAȘI – ROMÂNIA

silvia caloianu

bingo profesore freud



Editura JUNIMEA

2024

sumar

ca tata	7
ce dacă aici nu e luvru	8
diabolo	9
stricată	10
imortele	11
din scafandru	12
de poeții ruinelor	13
diafană	14
krasnaia moskva	15
ceas cu plumb	16
meșterul manole și bunica olga.....	18
turcoaica	20
de-a călimara sau nunta cu vania	22
cântecul din ultima bancă	24
ploaie de neuitat.....	25
copilărie eu sunt mâța din sac.....	26
de obiceiuri mai vechi.....	27
nu mă decepționa îmi spuneam	28
* ore în șir ascultam <i>don't let me down</i>	28
reprezentanta mamelor moldovence.....	29
stresul din fereastră.....	30
cărare pe de rost	31
o ultimă cădere.....	32

mai desenează-mi tată un căluț	33
miroși a paciuli mamă.....	34
mama în ralanti.....	35
din moarte mamele ne alungă	36
nesimțire.....	37
bună ziua mamă au înflorit salcâmi.....	38
2 lecții de chimie.....	39
antilacustră	40
confesiune muncă de coșar.....	41
jurnal de ziua mondială a scriitorilor	42
umami sau de dat la coș	44
ca nelumea	45
de rusalii	46
din ambrazură.....	47
reportaj eșuat	48
cafea cu drone militare.....	49
eu nu știu să spun bancuri.....	50
dostoievski m-ar înțelege	51
citește-i vorbește-i crede.....	52
stăpâne prietene timp	53
aveam nickname sirena	54
taxi taxi oprește	55
uită-te în ochii mei.....	56
stare de ciocolată	57
despărțirile tind spre infinit.....	58

desculță	59
liniște și punct de sprijin	60
terra incognita	61
carne de clepsidră.....	62
nedesfacere	64
dragostea copil prin ploaie	65
bucuria ca obiect de cercetare	66
de mărtişoare	67
pe la 6 în ziua de luni	68
dans macabru	69
martori și atmosferă	70
poezie-paparudă.....	71
hipnotică.....	72
de albastru de simboluri.....	73
cafea de toamnă.....	74
antrenamentul de seară	75
amintire cu delfini.....	76
de insomnii	77
aiurita veacului	78
stăpâna peștișorului de aur	79
noaptea ca o chitară clasică	80
panou stardal cu memorie	81
și totuși nu ești o iluzie	82
mărită-te cu mine a zis	83
în loc de romanță.....	84

loc în mașinăria timpului	85
depresivă	86
calmă în triunghiuri	87
inspirație de revelion.....	88
de politică de singurătate.....	89
ziduri pe care scriu.....	90
culoarea anului puf de piersici	91
ieșirea timpului din timp	92
bolboroseli în eprubetă	93
sessio finita est	94
bingo profesore freud.....	95
moarte pe înțeleș	96
două femei.....	97
atenție cade tencuiala	98
recitirile pot decepționa	99
ia-mă la drum	100
ploaie de vânătoare.....	101
momentul meu cuantic	102
treci moarte la tablă	103
roman pe scurt / I.....	104
roman pe scurt / II.....	105
tren cu epilog.....	106
scenă cu poezie americană.....	108

Editura JUNIMEA

Bulevardul Carol I
Grădina Copou, 700 506, Iași
Tel. redacție: +40 232 705 837

Librăria Cezar IVĂNESCU,
Grădina Copou, IAȘI
Luni – Vineri: 9 – 15

Corespondență:

C.P. 85, Oficiul poștal nr. 1, Iași
e-mail: edjunimea@gmail.com
revistascriptor@gmail.com

Comenzi:

www.editurajunimea.ro
edjunimea@gmail.com sau
vanzari.junimea@gmail.com

Tel.: 0723 211 357
Luni – Vineri, orele 9 – 15



ca tata

în aerul mustos al toamnei din fereastra deschisă
adorm și mă visez copil într-un leagăn de flori
mama închide radioul televizorul gura lumii
se rotește prin zonă cu grijă
cu pași de ciută
iar tata
care înainte să mă cunoască își dorea un fiu fotbalist
ne mai aduce flori multe flori
după care se retrage emoționat într-o cameră imensă
acolo și acum plantații optimiste / campioane
sub zăpezi germinează

dar mai întâi îmbracă o cămașă în carouri / o tablă de șah /
aruncă la coș ziarul cu lenin seceră și ciocan
kremlin cu tovarăși cincinale și așa mai departe
lăsându-și doar ultima pagină
cu ultima partidă a lui fischer și spassky

când mă trezesc încerc să mă bucur de toamnă
blochez o vreme urâtă
click-click
salvez ce merită a fi salvat
restul dau la coș
ca tata

ce dacă aici nu e luvru

am sânge real în mine iată-l
dansează
în mine ca o salomee
deși îl am în căști pe bach
cu mesajele sale încifrate / melorebus
și mă plimb ca un algoritm ca un robot prin *musée du louvre*
ca un dans non-uman
care nu se mai poate amâna

vine o vârstă când pășim cu atenție
când nu ne mai este recomandat săritul coardei
săritul în sus
iar dansul e doar căderea unei frunze resemnate sau doar
o îmbrățișare / chiar și virtuală

zi ce vrei salomee / zâmbesc / nu îți promit nimic
nu poți intra a doua oară în apa aceluiași râu

îmi închid ochii cu palmele
respir savurând aerul
ce dacă / ce dacă aici nu e luvru
și nici
nu / se / mai / dansează

diabolo

în mine persistă o nerăbdare mistuitoare debordantă
oricât de liniștit echilibrat mi-ar părea trupul
de animal tot mai plictisit
într-un mediu submarin printre ciudate colorate anemone

am impresia că ascund în mine tehnici diabolo
dacă nu chiar o furtună un tsunami
și o maternitate arhiplină

auziți cum unele femei țipă se desfac în patru în opt
urlă ca niște lupoaice
își împing periculos înspre fereastră paturile

unele se aseamănă se repetă
altele tac
rabdă
și se miră

stricată

pentru că nimeni nu mă întreabă
 în timp ce răspunsurile mele merg în fața carului
 și încă nu e vorba de carul mare nici de carul mic
 o să vă spun că biografia mea încape în câteva cuvinte
 m-am născut în urss / pe un pământ cotropit anexat la urss
 iar de aici mi se trag toate neșansele / nenorocul

mai livrez un detaliu / am venit pe lume în același an
 în care gagarin a fost sau nu a fost în cosmos

rog să mi se ierte scepticismul bine bătut în cuie
 uneori curge sânge doare și tot nu cred
 tot de pe atunci oroarea de roșu e un stres
 cu care nu mă pot obișnui

cu toate acestea am și amintiri atât de plăcute
 încât îmi e teamă să mă uit în urmă
 chiar și la o distanță de câțiva metri sau de un link

alex ștefănescu zicea că nu poți atinge o amintire
 fără să o strici
 iar eu uneori îmi amintesc de mine

pe când eram tânără și înfloreau teii
 mă simțeam de parcă aș fi avut vreun merit

imortele

de parcă nu au trecut ca mieii spre abator
 zeci de ani
 aceeași umbră zăludă mă imită

venim dinspre gară sar în jurul părinților
 îi întreb dar cine a fost kotovschi
 tata zice un bandit
 mama zice / corectându-l / un haiduc

vizavi de aceeași răscruce unde acesta
 abia de își mai stăpânește calul / de bronz pe granit
 aceeași bătrână vinde coșulețe cu imortele
 flori de pai

cere foarte puțin
 zice mă grăbesc acuși îmi vine trenul

și noaptea / în același albastru de cobalt
 pare o vopsită

din scafandru

această fotografie catifelată alb-negru
în care pozez cu o păpușă care nu era a mea
și nici nu mi-o doream pentru că era ca toate
e despre cât de încruntată nedumerită mă uitam în viitor

ochii mari ca în produsele disney / inaccesibile pe atunci
mângâierea mamei rămasă pe creștetul meu fundițele
albe / le smulgeam de regulă demonstrativ sau pe furiș
după caz / mă rog / puteți trece cu vederea un asemenea detaliu

dar notați neapărat că aveam un viitor sovietic socialist
pentru care genetic aveam pregătit un fel de scafandru
încă mulți ani după care doar cârpeli cu asfalt fierbinte
peste tot / un amalgam de fenomene optice

în această fotografie îmi par dintr-o carte cu povești
în care nimeni și nimic nu puteau distra prințesa
pentru că cineva / la fel de sceptic
a așteptat să adoarmă toți
și a rupt ultima pagină

această fotografie e despre cum ai vrea să schimbi
în sfârșit / placa / și nu mai poți

de poezii ruinelor

pe timpuri sovietice strada mateevici se numea sadovaia
am tradus din rusă când ne-am trezit ca voinicul din poveste
vorba poetului
și am denumit-o livezilor

era lume puțină în chișinău când eram studenți
povestea mama
troleibuzele circulau pustii

iar eu am alte amintiri când merg pe aceeași stradă

scările care duceau înspre lac
înspre competițiile de șah unde tata juca pentru bani
și o casă ruinată
observată mai târziu
din care au rămas doar peretele cu ușa de la intrare
și pragul

nu aveam habar de poezii ruinelor
dar ori de câte ori treceam pe acolo simțeam că se zbate în mine
ca o pasăre întemnițată
un fel de poezie